Résumé de la 7e partie n De Profundis était le premier homme qui eût disparu de Condé depuis de longues années. Tous les Condéens sortirent de la ville pour se mettre à sa recherche : ils fouillèrent si bien la campagne en tous sens qu'ils arrivèrent au jardin de Misère. À leur approche, le docteur agita son mouchoir en signe de détresse. «Par ici ! leur cria-t-il, par ici, mes amis : le voici, voici la Mort ! Je l'avais bien dit dans ma brochure, qu'on le retrouverait dans le marais de Vicq, le vrai berceau du choléra. Je le tiens enfin, mais non possumus descendere de ce maudit poirier. — Vive la Mort !» firent en chœur les Condéens, et ils s'approchèrent sans défiance. Les premiers arrivés tendirent la main à la Mort et au docteur ; mais, ainsi que le docteur, ils furent enlevés de terre et saisis par les branches de l'arbre. Bientôt le poirier fut tout couvert d'hommes. Chose extraordinaire, il grandissait au fur et à mesure qu'il agrippait les gens. Ceux qui vinrent ensuite prirent les autres par les pieds, d'autres se suspendirent à ceux-ci, et tous ensemble formèrent les anneaux de plusieurs chaînes d'hommes qui s'étendaient à la distance d'une portée de crosse. Mais c'est en vain que les derniers, restés à terre, saquaient de toutes leurs forces, ils ne pouvaient arracher leurs amis du maudit arbre. L'idée leur vint alors d'abattre le poirier : ils allèrent quérir des haches et commencèrent à le frapper tous ensemble ; hélas ! on ne voyait seulement pas la marque des coups. Ils se regardaient tout penauds, et ne sachant plus à quel saint se vouer, quand Misère vint au bruit et en demanda la cause. On lui expliqua ce qui se passait depuis si longtemps, et elle comprit le mal qu'elle avait fait sans le vouloir. «Moi seule puis délivrer la Mort, dit-elle, et j'y consens, mais à une condition, c'est que la Mort ne viendra nous chercher, Faro et moi, que quand je l'aurai appelé trois fois. — Tope, dit la Mort, j'obtiendrai de saint Wanon qu'il arrange l'affaire avec le bon Dieu. — Descendez, je vous le permets !» cria Misère ; et la Mort, le docteur et les autres tombèrent du poirier comme des poires trop mûres. La Mort se mit à sa besogne sans désemparer, et expédia les plus pressés ; mais chacun voulait passer le premier. Le brave homme vit qu'il aurait trop à faire. Il leva pour l'aider une armée de médecins et en nomma général en chef le docteur De Profundis. Quelques jours suffirent à la Mort et au docteur pour débarrasser la terre de l'excès des vivants, et tout rentra dans l'ordre. Tous les hommes âgés de plus de cent ans eurent droit de mourir et moururent, à l'exception de Misère qui se tint coite, et qui depuis n'a point encore appelé trois fois la Mort. Voilà pourquoi, dit-on, Misère est toujours dans le monde.
