C'est une jeune femme de 14 ans, une fillette ou une adolescente, tant est qu'à cet âge il est toujours difficile de donner un qualificatif précis. Comme tous les jours depuis le début de l'été, il fait très chaud mais elle a de la chance, elle est au bord de la mer, à 10 mètres de l'eau. Mais elle a aussi de la malchance puisque c'est une fille et c'est à l'ombre d'un parasol qu'elle ne nage pas, parce qu'elle n'a pas de maillot à cause du fait qu'elle ne peut se mettre en maillot. De sous son parasol elle regarde ses deux frères. L'un, plus âgé, et l'autre, plus petit, sont en train de nager, torses nus et cuisses dénudées, dans des maillots une pièce serrés au point de deviner leur masculinité. Ce qui a l'air tout à fait normal en cette saison au bord de la mer, tout comme il est normal qu'elle, elle ne soit ni en maillot ni ne nage. Sous son parasol à cuire à petit feu, elle se demande pourquoi elle est ainsi habillée de la tête aux pieds, d'un épais tissu noir pour la protéger des hommes, des regards et du progrès. En réalité, elle le sait, c'est parce qu'elle est une fille et a dépassé l'âge de 12 ans. Pourtant, elle l'a appris à l'école, l'être humain a survécu depuis des millions d'années parce qu'il a su s'adapter. Quand il fait chaud, il se dénude, quand il fait froid, il se couvre, pour garder sa température corporelle de 37 degrés constante, quel que soit le régime politique. Elle est restée ainsi à regarder la mer, observant de temps en temps des scarabées nus, mâles et femelles, traîner autour du parasol. Puis les garçons sont sortis de l'eau et tout le monde est rentré à la maison, où la préparation du dîner l'attendait, la plage donnant faim. Le temps a passé, la jeune femme a aujourd'hui 43 ans. Elle est mariée et a une fille de 14 ans, qu'elle ne laisse pas nager en maillot. Mais elle ne sait toujours pas ce qui les différencie, elle et sa fille, d'un parasol.
