Résumé : La bohème arrive dans la grande ville. Elle trouve refuge dans une cage d'escalier. Mais une vieille femme l'interpelle. La jeune femme ne sait quoi répondre. - Je vois, tu n'es pas d'ici. Tu attends quelqu'un ? Elle hoche la tête en signe de négation. - Non ? Alors, tu t'es abritée de la pluie ? Lève-toi donc de cette marche glacée. Elle hésite un instant puis propose : - Tu ferais mieux d'entrer chez moi un moment, je vais te donner des vêtements plus chauds et plus propres. Tes haillons ne te sont pas d'un grand secours. - Merci, finit par prononcer la bohème, mais je… je ne peux pas. - Mais si, tu peux. Et puis, je parie que tu as très faim. À ce mot, la jeune femme sentit son estomac se nouer. Faim, oui. Elle avait tellement faim qu'elle sentait sa peau se coller à ses os. Oui, elle avait très faim. Elle se lève et suit la bonne femme. Cette dernière lui ouvrit la porte de son appartement et la pousse à l'intérieur. - Voilà, c'est ma chaumière. Elle n'est pas très grande, mais assez suffisante pour terminer mes derniers jours. Je vis là-dedans avec mon fils et ma belle-fille. Ils travaillent tous les deux et ne rentrent qu'en fin de journée. Elle se dirige vers la cuisine et lui fait signe de la suivre. - Installe-toi à cette table, je vais réchauffer un peu de lait. J'ai aussi un peu de soupe, un morceau de tourte aux épinards et une salade. C'est bon ? Mon Dieu, un festin pour moi, se dit la jeune femme en se laissant tomber sur une chaise. La vieille femme avait mis une casserole de lait sur le feu avant de se diriger vers un grand placard qui lui faisait face dans le couloir. - Je vais voir ce que je peux trouver comme vêtement pour toi. Les tiens sont dans un tel état ! Elle retire une robe en lainage assez longue, un gilet en laine et une paire de chaussures. - Tu chausses quelle pointure ? Elle jette un coup d'œil à ses pieds enflés. - Cette paire de chaussures m'appartient mais elle est un peu haute, je ne peux pas la mettre à mon âge. Cela devrait t'aller. Tiens, essaye tout ça dans la salle de bains. La robe est toute neuve, mais le gilet l'est moins. Retire donc ce vieux manteau. La jeune femme hésite puis retire le manteau mouillé et en loques. - Ah tu es… La vieille femme sourit : - Ma belle-fille aussi est enceinte de… Elle se met à réfléchir. De sept mois. Et toi ? La bohème ne se rappelle plus. Elle se remet à compter mentalement. Voyons il y a quelques jours elle était au sixième mois, pense-t-elle. Elle n'était d'ailleurs pas très sûre. Y. H. (À suivre)
