Dans cet essai, l'auteur décrit à la manière d'un rêveur qui essaie de se remémorer un songe évanescent, un songe dont les contours sont flous, où les lieux, les personnages, les animaux, voire les insectes sont autant d'images et symboles d'une vie passée comme dans un rêve. Dans cette reconstitution de souvenirs infantiles et récents, Sophie Bessis écrit son histoire, en partant de l'histoire du pays qui a vu naître ses ancêtres, la Tunisie, où elle-même est née, et déplie avec fantaisie sa vie en racontant des fragments d'histoires de ses amis, famille et autres personnages rencontrés tout au long de sa vie. Cet essai est un rêve à épisodes ou à plusieurs chapitres, où de farces en drames, de pastorales en opéras, Sophie Bessis privilégie le vocabulaire du rêve, à base d'archétypes et d'allégories. Elle nous entraîne donc dans ce labyrinthe que constitue sa mémoire, pour nous faire revivre des situations, parfois absurdes, loufoques ou encore douloureuses, qui l'ont marquée et marqué son pays natal. Elle revisite pour nous (à la manière d'une archéologue qui fouille les entrailles de la terre) chaque situation pour l'analyser et tenter de comprendre comment elle en a été éloignée avec d'autres de son pays natal, auquel elle est très attachée. Elle égrène, chapitre après chapitre, ses errances, ses exils et autres aventures ou mésaventures, qui l'ont modelée pour n'être qu'au côté des humbles, des opprimés et des justes. Dans un va-et-vient incessant, entre son pays natal, ses Afriques et son pays d'accueil, elle esquisse, à la manière d'un peintre surréaliste, les maisons qu'elle a habitées, les chants qui l'ont bercée et aidée à s'évader plus tard, des quotidiens angoissants, où les mots étaient étouffés, voire proscrits, où ses amies et amis ont été jetés dans les geôles pour avoir osé s'essayer aux mots et à leur magie, pour prôner la liberté et la justice. Son livre est un éloge aux mélangés et aux impurs qui sont les seuls remparts contre la pureté des races, la xénophobie, le racisme et toute origine. Dedans, dehors est un hymne à la Tunisie, aux Tunisiennes et aux Tunisiens. Bien qu'écrit avant la Révolution du jasmin, Sophie Bessis la laisse entrevoir. Issue d'une famille communiste de la grande bourgeoisie juive tunisienne qui a soutenu la révolution algérienne, et a milité pour son indépendance, Sophie Bessis est agrégée d'histoire et ancienne rédactrice en chef de l'hebdomadaire Jeune Afrique et du Courrier de l'Unesco. Actuellement directrice de recherches à l'Institut des relations internationales et stratégiques de Paris, secrétaire générale adjointe de la Fédéraction internationale des droits de l'homme, elle a longtemps enseigné l'économie politique du développement au département de science politique de la Sorbonne et à l'Institut national des langues et civilisations orientales. Consultante pour l'Unesco et l'Unicef, elle a mené de nombreuses missions en Afrique. Elle est l'auteur de plusieurs ouvrages dont une biographie de Habib Bourguiba avec la contribution de Souhayr Belhassen.
