On ne sait pas d'où nous vient ce nom. C'est incroyable dans des petits espaces, ce qu'on peut ranger comme marchandises... L'art d'empiler. Amasser les articles. Settef settef. Entasser les besoins des clients sur de pauvres étagères. Surchargées. Prêtes à exploser. Boutika mtartga. Des étagères malmenées toute la journée, les articles font la fête, d'autres les têtes. On les palpe. On les empoigne et on leur fait croire qu'ils sont choisis. Les marchandises. Quant au dernier moment, juste avant de sortir du Mahal, on les repose aussi vite. Essouma, souma. Et puis, être épicier ce n'est pas un métier facile. Fel picerie, il faut vraiment être intelligent. A la portée des gens. L'intelligence sociale. La connaissance du terrain aussi est importante. Il faut savoir parler de zit sans trop de lubrifiant. El baratin. La patience. Le smid, il faut savoir l'adapter au smig. C'est la mère du commerce. Le client. De toutes les couleurs, couche à couche sociale. De toutes les formes. Il est souvent impatient qu'on le serve, el mechtari. Servir el mechtari, celui qui paye cash. Courber le dos, il faut pouvoir le faire quand il y a des retards dans les salaires ou quand un sale air traverse l'entreprise. Leur servir leur farine quand le blé leur vient à manquer. Quand la bourse internationale influe sur leur bourse et qu'ils ne savent pas le dire. Quel gosse pourrait se vanter de ne pas avoir rendu visite à l'épicier une fois au moins dans la journée. Koul youm et sa baraka. Alors parler de budget... Fel bled, il y a encore, dans les quartiers de nos villes, qui ne sont pas connues par les élus, qui ne sont pas connus eux-mêmes, des clients de l'épicerie, des épiciers qui fonctionnent au carnet, au crédit sans intérêt. Qui ferait rougir toutes les Sociétés générales imposées ou autorisées.
