George Whitman rentre chez lui, au volant de sa puissante limousine grise. Trente-cinq ans, de grosses lunettes, l'air à la fois de l'intellectuel et du bosseur qu'il est, George Whitman travaille en qualité de comptable dans une compagnie d'assurances de la City de Londres. Malgré son âge, il occupe déjà un poste élevé, ce qui le contraint parfois, comme ce 14 février 1994, à faire des heures supplémentaires jusque fort tard. Il est onze heures du soir et il lui tarde de retrouver sa femme et ses enfants, qui habitent de l'autre côté de Londres, dans une banlieue résidentielle. Aussi s'est-il décidé, pour aller plus vite, à traverser le quartier malfamé de King Cross, qu'il évite d'habitude... 14 février 1994, onze heures du soir. Deux jeunes gens tout de noir vêtus se tiennent immobiles sur le trottoir devant un feu rouge d'une rue de King Cross. L'un d'eux dissimule un poignard à lame immense, du genre commando ou para. Son camarade s'adresse à lui : — On a dit «la dixième voiture qui s'arrête au feu». C'est d'accord ? Tu ne flancheras pas ? — Je ne flancherai pas. — Il s'en est déjà arrêté neuf. Le prochain tu le tues, qui que ce soit ! — T'inquiète pas... Le signal passe au rouge... Une petite Mini noire arrive, avec une femme au volant, mais, au lieu de ralentir, elle se met à accélérer. La conductrice a brûlé le feu, sans se douter que son infraction vient de lui sauver la vie. Derrière, se présente une puissante limousine grise, qui s'immobilise sagement. C'est la dixième... Les deux jeunes gens se précipitent. Cette épouvantable et absurde histoire a commencé quatre mois plus tôt. Septembre 1993 : c'est la rentrée scolaire. Ils sont deux à franchir la porte d'une école privée d'Oxford. Dans cet établissement hors de prix où on garantit le rattrapage moyennant finances, les cancres sont légion, mais Richard Deeps et James Harding sont parmi les plus mauvais. Et dans cet environnement qui ne comprend que des fils à papa, ce sont eux qui ont les pères les plus riches. Celui de Richard Deeps est à la tête d'une des compagnies d'électricité du pays – car, en Grande-Bretagne, l'électricité est privée –, ce qui donne une idée de sa fortune ; quant au père de James Harding, il est propriétaire d'une chaîne de super-marchés. Leur avenir étant assuré quoi qu'il arrive, Richard et James ne se soucient pas le moins du monde de leurs résultats. Richard Deeps, dix-huit ans, roule en Porsche, James Harding, seize ans, trop jeune pour avoir une voiture, se contente d'une Harley Davidson du modèle le plus sophistiqué. Depuis un an qu'ils se connaissent, ils sont inséparables. Ils ont passé toute leur année scolaire précédente en sorties dans les boîtes à la mode et les surprises-parties ultra-snobs... En cette rentrée 1993, la perspective de reprendre leurs études ne leur dit rien et on les comprend : l'un va tripler sa première, l'autre sa troisième. Mais ils en ont assez également de leur existence de blousons dorés. Malgré leur jeune âge, ils sont déjà blasés. Or Richard Deeps, l'aîné et celui des deux qui a toujours eu le plus d'autorité, a une idée : — Toi, tu feras ce que tu voudras, mais moi, fini de rire. Je m'entraîne pour devenir militaire. — Militaire ? — Pas troufion, bien sûr ! Dans les services secrets, section commandos. Je peux avoir un engagement avec un type que connaît mon père... Alors, qu'est-ce que tu en dis ? James Harding est subjugué, ébloui. — Je m'entraîne avec toi, cette question ! Les voilà donc qui abandonnent les boîtes de nuit pour les magasins de surplus militaire. Ils achètent des rangers, des treillis, des tenues camouflées et ils vont faire du jogging ou marcher au pas, dans le grand parc proche du collège. (A suivre...)
