Résumé de la 1re partie Invitée chez son frère, Khadra est éblouie car elle n?a jamais vu une aussi belle maison. Khadra était assise sur un matelas face à la grande armoire à glace. Elle n?en avait jamais vu car elle avait toujours vécu dans un douar isolé et pauvre. Elle ne connaissait son reflet que quand elle se penchait sur l?eau limpide de la rivière? Khadra, impressionnée, levait de temps en temps les yeux vers la grande glace, puis les baissait aussitôt. Elle resta un long moment les yeux baissés sur sa gandoura jaune à fleurs bleues, la plus belle qu?elle possédait, jouant avec les cordons de sa ceinture de laine. Au moment du repas, elle refusa de manger et, devant l?insistance de son frère, elle avoua, les yeux toujours baissés : «Mon frère, cette femme en face de moi ne cesse de me regarder, et maintenant, il y a un homme avec elle, et ils s?apprêtent à dîner comme nous?» Son frère faillit étouffer de rire quand il découvrit l?objet de son embarras. A Sétif, elle n?eut pas plus de chance, car sa belle-s?ur s?amusait souvent à lui faire peur, et elle devait avoir un c?ur bien solide pour survivre à ses terribles frayeurs. Une nuit, alors qu?elle montait les étroits escaliers après la veillée avec les voisines dans la fraîcheur du «diwan», elle était tombée à la renverse et avait dégringolé les marches de pierre jusqu?en bas : sa belle-s?ur l?avait attendue sur la dernière marche de l?escalier, allongée en travers, recouverte de la tête aux pieds d?un drap blanc. Elle avait aussi terriblement peur des serpents, et on s?amusait à lui passer légèrement sur les jambes un balai mouillé, quand elle montait dans l?obscurité. Quand ses enfants grandirent, elle retourna, sur la prière de sa vieille belle-mère, à son village sur les hauteurs de Jijel. Elle maria sa fille à l?un de ses neveux, puis ses deux fils à des jeunes filles du village. Sa fille habitait Annaba et elle venait chaque été lui rendre visite. Elle avait vieilli, mais restait toujours égale à elle-même. Et puis un jour, elle fit part à sa s?ur, la belle-mère de sa fille, de son envie de se rendre en pélerinage à La Mecque. (à suivre...)
