Totalement à l'improviste, un film d'Orson Welles est passé à la télévision l'autre jour : Histoire immortelle, tiré d'une nouvelle de Karen Blixen (Anecdote du destin). C'est une grande surprise de voir cette œuvre, qui n'est que rarement citée dans la filmographie de Welles. Orson Welles a tourné peu de films en fait. Il en a fait des chefs-d'œuvre. Mais il avait des projets grandioses jamais aboutis. Des adaptations de grands classiques de la littérature : Guerre et Paix, Don Quichotte, Au Cœur des ténèbres... Orson Welles était, à la fin de sa vie, continuellement à la recherche de financement. Il avait contre lui les magnats de Hollywood qui jugeaient ses projets insensés, ses budgets démesurés. Histoire immortelle a été produit par la télévision française dans les années 1960. Jeanne Moreau est l'héroïne du film aux côtés d'Orson Welles himself. La nouvelle de Karen Blixen a pour titre Histoire éternelle. Orson Welles a remplacé éternelle par immortelle et a tourné son film à Macao, port de la mer de Chine cher à Steinberg, alors que l'histoire se passe à Canton. Orson Welles joue le personnage de Clay, riche commerçant à la fin de sa vie. Il vit entouré de ses livres de comptes et il aime par-dessus tout les combinaisons de chiffres. Dans ce film, son physique puissant et sa voix extraordinaire (en voix off) sont encore ceux d'un démiurge. Jeanne Moreau (Virginie) a l'air de croire à cette fiction qui court les ports de Chine selon laquelle la belle épouse d'un riche vieillard couche sous ses yeux avec un marin à la chevelure dorée - parce que le mari a payé le marin cinq guinées-or et qu'il espère un héritier qui prendra soin de sa fortune. Histoire immortelle, c'est encore une fois ce tour de magie du cinéma baroque et crépusculaire. C'est qu'Orson Welles était considéré comme une espèce de mage du 7e art.
