Elle a le regard noir intense et insoumis des filles de ses tableaux : «J'aime bien les femmes honnêtes, les femmes féroces», confie Marjane Satrapi, créatrice de BD et réalisatrice qui s'apprête à exposer des toiles à Paris. Ce talent-là est le premier à avoir animé cette Iranienne de 50 ans débordant d'énergie, bien avant que la bande dessinée et le film Persepolis, témoignages poignants du basculement de son destin avant et après la révolution islamique, la fassent connaître mondialement. «Peindre, c'est revenir à l'origine de ce que j'ai aimé faire. Ma santé mentale en dépend.» Dans son atelier près de la République, avec vue sur le Sacré-Cœur, elle fume une cigarette, debout, de noir vêtue, en bottines, entourée de son chevalet et de ses grandes toiles où dominent le rouge et le noir dans des plans très contrastés rappelant sa BD. Cette femme, qui n'est plus retournée en Iran depuis 20 ans et est devenue parisienne au point d'aimer «la mauvaise humeur des Parisiens», va exposer à partir du 8 octobre dans la galerie de Françoise Livinec, dans le VIIe arrondissement. Sa deuxième exposition. La galeriste, une amie de Marjane Satrapi, a maintenu le projet malgré le risque d'une moindre fréquentation du fait du coronavirus : «On s'est bien évidemment posé la question. Mais il y a une telle évidence dans l'œuvre de Marjane, dans le besoin des couleurs de Marjane.» «Grande gueule» «C'est la peinture figurative qui me plaît le plus, déclare l'artiste. Je ne suis ni dans le concept ni dans la dénonciation. J'ai envie, un peu comme les peintres anciens, d'avoir une fonction publique, de créer du beau.» Comme auteure de BD ou de film, «je dois faire le cheminement intellectuel de me mettre à la place de celui qui va lire ou regarder le film». Mais en peinture, «je peux aller jusqu'à ce que je ressens». Et pourquoi seulement des femmes sur ses toiles ? «Les hommes, s'amuse-t-elle, c'est moche à dessiner, cette peau mal rasée. Le paon mâle est beaucoup plus beau que le paon femelle, mais, chez l'humain, c'est la femme qui est beaucoup plus jolie !» Elle adhère aux causes féministes. Mais «je suis contre toute sorte de radicalité, qui entend tout brûler ! Féministe, il faut l'être de facto. Si je montre que je sais aussi bien faire, mieux faire qu'un homme, j'ai gagné le combat et je donnerai l'exemple» aux femmes vulnérables, ajoute celle qui se définit comme une «grande gueule qui sait se défendre». Sorte de Cyrano au féminin, Marjane pourfend l'hypocrisie, la faiblesse de caractère et la «connerie». Ainsi d'une nouvelle hypocrisie : «Les gens cherchent une autre sorte de religion. Ce côté moralisateur m'emmerde. Qu'on ne vienne pas me dire que je suis un assassin si je bouffe un poulet !», dit celle qui conteste tout «formatage» de nos vies. Mausolées pour poètes Si la laïcité «devient une religion aussi intolérante que la forme extrême de la religion, c'est abject», s'exclame-t-elle. Elle est aussi intraitable sur les «minauderies», la faiblesse de caractère. On a nos fragilités, mais ne serait-ce que par décence, on les garde pour soi», dit-elle. Quant à l'humour, il est «l'expression de l'intelligence humaine. La vie est faite de pertes de tout. Vous mourrez comme le ver ou le chat : si on ne rit pas de tout ça, on est vraiment hyper-con !» «Avant de mourir, plastronne Marjane, il me faudra faire cinq expositions, huit films, quatre livres ! J'ai un plan de 30 ans !» Qu'éprouve-t-elle envers son pays où vit une partie de sa famille ? Marjane Satrapi ne «se sent pas crédible» pour porter un jugement affiné. Elle regrette «les montagnes de l'Elbourz, l'hospitalité proverbiale et les blagues farsies.» Et puis, la poésie «forme la plus pure de l'expression». «Nous sommes le seul peuple qui, pour se faire comprendre précisément, cite des vers de Saâdi, de Hafez et de Khayyām.» «Un peuple qui bâtit pour ses poètes des mausolées plus fréquentés que les mosquées ne peut être méchant !»
